miércoles, 28 de febrero de 2018

HOY NIEVA EN MADRID


Sólo la muerte –el vacío, la nada– convoca un pensamiento puro, sin origen ni consecuencia, desinteresado. Sin embargo, nos vemos forzados a valernos de las palabras del aquí y del ahora para pensar la muerte y eso nos confunde. Las palabras, los síntomas más fieles a la vida en curso, no pueden hablarnos de la muerte sin mentir. Hoy nieva y pienso que la muerte es del blanco de la nieve. Pero en Madrid la nieve no llega a cuajar nunca, y eso me trae de nuevo a la incertidumbre de la muerte. ¿Adónde va el agua que se nos dio nieve? ¿Dónde se esconden la palabras que callamos al morir? La nieve y las palabras desaparecen de la mano. Para entonces, la música impide seguir la letra de la pegadiza canción que nos arrastra con ella.

domingo, 25 de febrero de 2018

MIRA TÚ QUE SI FUESE VERDAD



Quien no tiene donde caerse muerto, pues eso, que a lo mejor ni se muere. O si se muere –lo más probable, puesto que el desconocimiento de la norma no libra de su cumplimiento, ¡maldita sea!– no será porque se caiga en el lugar y el momento apropiados. Así que su muerte –tan sólo una sospecha para quien, dado el caso, lo hubiese conocido tiempo atrás, cuando aún no era un don nadie sin tener donde caerse muerto– no constará en ninguno de los libros de oficio de ninguna funeraria.

Su cadáver, bien es verdad, podría servir para cimentar el Monumento al Muerto Desconocido. Pero de estos aliviosos monumentos esta el mundo demasiado lleno como para tenerlo en consideración. De lo contrario, de pensar mucho en ello, a lo mejor empezamos a temernos que esos que mueren, porque así es el juego, sin un lugar donde caerse muerto, es verdad que no mueren: se reencarnan en cualquiera de nosotros apenas nos descuidamos.