domingo, 27 de agosto de 2017

DE POETAS Y POETOS



Los hombres amán a las mujeres con desesperación: su propia desesperación. Desconocen, desprecian cualquier otra circunstancia que, inclusive, pudiera ser suficiente para hacerlos felices. Los hombres no comparten la felicidad, se la adueñan y ejercen sobre ella todo el poder cobrado en la conquista. Es el cuerpo de la mujer, y no la mujer, eso buscado por los hombres: un territorio donde ejercerse. Así las cosas, ¿cómo no vivir con violencia lo que se ganó violentamente? El hombre ama como un ejercicio de fuerza.
¿Justificarlos? No. Desnudarlos. Exhibirlos. Exponer a la luz del sol, al desafío de las costumbres, la miseria de la mirada más arcana de los hombres, aquella que los poetas, diciendo adorar a la mujer por sobre ellos mismos, han pergeñado en sus versos como la imagen de la mujer que más se ciñe a sus deseos de una mujer incorpórea.
El hombre vence siempre, por eso si la pelea no es noble. La mujer asiste ahí como la sombra. Como la sombra de un boxeador con la cual se bate a sabiendas de que será él quien golpee. Pero no, el hombre ama a la mujer que no le hace sombra.
(en escena, el desigual combate de un hombre contra una mujer. Mientras, se escucha, muy suave, lejana, profunda, la lectura de dos poemas y el verso de un tercero. Dos pertenecen a José María Fonollosa, de su poemario Nueva York: Ciudad del hombre. El otro, a Andrés González Blanco, Poemas de Provincia. Fonollosa es brutal y directo, demasiado suficiente. Andrés González, tibio y condescendiente, falsamente humilde. Lo destacable es que uno y otro hablan de lo mismo sin reservas. Buscando en la mujer cuanto le sea provechoso
1
“No hay nada bueno en ti. Por eso te amo.”
2
Novia de la provincia, que eras ardiente y bella
y tenías los ojos negros de apasionada,
en mi alma has dejado tan perdurable huella
que a pesar de los años aún no ha sido borrada.

Toda mi vida entera de ti está perfumada;
y cuando ensayo a solas mi elegiaca querella,
aunque leáis el nombre de alguna nueva amada
podéis creerme; es sólo por ella, sí, por ella.

Bien sé que he profanado su nombre varias veces
y que he apurado el cáliz del tedio hasta las heces,
buscando en los placeres alivio a mi inquietud.

En vano, amigos, ha sido en vano;
mi vida se reduce a un amor provinciano
después del cual ha muerto mi loca juventud.

3

Todos tienen derecho a usarla. Todos.
La lluvia no mojó sólo una calle
ni el sol salió para uno solo.

La mujer es para eso, paraíso,
para uso de los hombres. Campo abierto.
Es fácil de entender. Es bien común.

Es la hembra de la especie. La de todos.
Y ha de entregarse a aquel que le apetezca.
Por eso va cambiando de un hombre a otro.

Esa es su utilidad como mujer.
Por tanto, aunque se tome por la fuerza,
es mi derecho a usar lo que es de todos.

Así habla el hombre a solas. Cuando está solo y sale en acoso de la mujer que ama, porque odiarla ya no le parece suficiente.

jueves, 27 de julio de 2017

CONTRA LA ESPIRITUALIDAD Y OTRAS CONTRAS

 
     
Con demasiada frecuencia se suele relacionar el silencio con la espiritualidad. Sin embargo, yo he podido observar que el silencio se refugia en las cosas, cuya firme apariencia, pese a todo, oculta una enorme sensibilidad.

         El silencio está sobrevalorado. Lo mismo el silencio de Duchamp que el de su porquero.

         De quien calla se espera que, luego, obre maravillas. Pero la espera suele hacerse tan angustiosa, que ya no da para ver cómo ocurre la epifanía del habla.

         Lo harpocráticos alababan el silencio de Harpócrates, su dios, pensando que de un dios sin voluntad expresa, jamás podría venir daño alguno para ellos.

         Guardad el silencio debido. A día de hoy todavía me sigue provocando una ligera comezón el recuerdo de unas placas de porcelana descascarillada que se exhibían a las puertas de algunas iglesias granadinas y a la entrada de los cementerios de los pueblos de alrededor. Nos advertían que estábamos en la Casa del Señor. Nos decían que nos encontrábamos en el territorio de la muerte. Lugares, ambos, donde el silencio era una deuda contraída. Así fue como, poco a poco, pero extendiéndose al igual que una sinécdoque, aprendí que el Señor y la Muerte, el Poder y la Muerte, son compañeros del alma, tan callados… Y viví temeroso del habla durante un tiempo, hasta el día –como de pentecostés negro- en que un pensamiento terrible se adueñó de mí: De lo que no se pueda hablar hay que blasfemar.

         Bastaría dar con el nombre exacto de las cosas para que las cosas respondiesen, prontas, al llamado. (De la cábala mística al materialismo dialéctico. Una controversia)

         Los epicúreos hablan una vez se sienten satisfechos. Y ello es así en señal de agradecimiento. Jamás dirán nada mientras algo crean que les falta, pues hablar en necesidad significaría el principio del fin de su filosofía.

         En lo más alto de los eremitorios se solía pintar un gallo de vivos y refulgentes colores. Mudo como era ese gallo por padecer del mal de la piedra: el silencio, despertaba, no obstante a los dormidos eremitas repitiendo sobre sus ojos los primeros rayos del sol.

         No está dado elegir entre la palabra y el silencio, así entre los dos corriera una guerra despiadada para mantener a salvo sus respectivos territorios, y en el curso de la cual cada uno de nosotros, como cada una de nosotras, distintamente, tuviese la dudosa posibilidad de añadirse por voluntad a este bando o a aquel bando. Pero ocurre, se nos ocurre, y es entonces que las guerras se declaran de un bando y del otro se asumen sus consecuencias. Va a darse la batalla final. El parlante arrea el primer golpe, porque ya lo llevaba en su palabra. El silente recibe la trompada y probablemente muere en ese aserto victorioso como es cumplir hasta la muerte: Que ni la mayor de las adversidades te haga ni siquiera rechistar. Es duro pero es así como se cuenta. A la noche, los parlantes dan su reino sobre la tierra por invencible, pues de todas partes surgen voces triunfadoras. Los silentes, enterrados con los honores debidos a los que en vida no llegaron a rendirse, ven cómo es que a la tierra prometida sólo regresan los que una vez callaron para siempre.

         En el momento de la muerte, justo entonces, cuando podría resultar alivioso tener un aliado incondicional al lado, el alma abandona el cuerpo silenciosa. No cabe mayor traición ni cobardía. Tampoco da tiempo al cálculo.

lunes, 17 de julio de 2017

CONTRA LAS RELECTURAS VERANIEGAS



No soy yo el que lee por vez segunda lo que está escrito. Ahora lo sé. Sé lo que voy a leer y acaso leo para cerciorarme. Las páginas de los libros amarillean, pero no envejecen. Y yo sí. Yo, que leí atraído por conocer de lo nuevo, de las novedades que debía haber en los libros, ahora leo para cerciorarme de si cumplí o no con lo que se me ofrecía. Y veo, leo, que una de las dos veces no supe leer lo que veía, leía. Las páginas de los libros, no obstante su color de enfermo crónico, conservan su juvenil amenaza. Con mucho atrevimiento, como corresponde a la edad que no cumplen, los libros insisten en ofertar sus frescuras, convencidos de que también sus lectores son nuevos y a la espera. Pero el viejo lector –incluso por edad es viejo- al presente desconfía del libro que no ha sido reescrito para esta segunda ocasión. Así lo exigiría si, como entonces, cuando creyó que aquel libro que leía estaba escrito para él, existiese una absoluta complicidad entre el escritor y el lector. Que no la hay, nunca la hubo, se dice éste mostrando su malhumor mientras culpa de todo a la promiscuidad del escritor. Jamás aceptará que sea él quien interrumpa el concierto al echar la vista atrás.

Contra las comodidades del releer, las convulsiones provocadas por el olvido.

martes, 11 de julio de 2017

EL PENSAOR



Se pinta de frente. Se escribe desde arriba. Se piensa estando a solas y esto hace imposible conocer la postura adoptada por el individuo pensador en acción. Él mismo nos lo podría confirmar, pero antes deberá haberse ganado nuestra plena confianza, y en eso de hacerse con nuestra razón, malgasta todo su tiempo. Luego, cuando por fin parece habernos convencido, logrado que seamos uno con él, ya resulta demasiado tarde para todos. Entonces lo vemos tendido bocarriba, los ojos cerrados, los labios apretados, todo su cuerpo entregado a una pasividad de ensueño. Acaso porque tal sea la postura ideal para el pensador, y no la que nos dejara Rodin, más de acuerdo con la de un hombre que se ha detenido y se sienta en la piedra para aliviarse el dolor de sus zapatos recién estrenados.

viernes, 30 de junio de 2017

LA SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO SEGÚN FRANZ KAFKA





Franz Kafka nos habla de un mono instruido en las ciencias y en las artes del hombre.
No nos cabe dudar de las palabras de Franz Kafka.
A la vista está que creemos en todos sus disparates:
Muchos de ellos se cumplieron.